En la rotonda que da acceso a la bonita villa de Begur, en el Baix Empordà, se levanta un monumento en memoria de la bailaora Carmen Amaya , fallecida en su casa en 1963. Siempre estuvo al lado del mar, desde su nacimiento en la playa del Somorrostro hasta ese pueblo encastillado lleno de casas de indianos y del poderío de las familias que un día se fueron a hacer fortuna. Carmen Amaya también hizo fortuna, pero podía no haberla hecho porque la bailaora de Begur era gitana. Y eso va más allá del arte porque es una condición para la desgracia.
Los gitanos celebraron ayer su día internacional. Se calcula que hay en Europa entre 10 y 12 millones de gitanos que, al no disponer de Estado, no saben ni siquiera si contarse. Esa cifra les convierte en la minoría étnica más importante de Europa, a la que hay que añadir comunidades gitanas en América y, naturalmente, en la India, de donde se dice que son originarios.
Recuerdo un día tocando el piano con Yumitus , uno de los inspiradores de Sabor de Gràcia . Yumitus tocaba a Bach y de Bach pasaba a la rumba junto a su primo que le daba al cajón. En un momento dado se habló de la India y el primo de Yumitus exclamó: «Mira por donde, la India. De ahí es de donde dicen que venimos nosotros».
Algunos etnógrafos han buscado las raíces de los gitanos en la península indostánica pero no se suelen poner de acuerdo. Se les sitúa en la actual Sri Lanka o en los pueblos de la India septentrional. Pero en realidad, el gitano –también llamado pueblo romaní– no entiende de fronteras, porque la zingaridad se vive hacia adentro. No saben de dónde vienen, pero sí tienen la certeza de dónde van a desaparecer. En el campo de concentración de Mauthausen, entre un bosque de grandes monumentos dedicados al holocausto de sus súbditos, se levanta en un extremo una humilde construcción de varillas de alambre y de ruedas de carromato en memoria de los gitanos que fueron exterminados ahí bajo el epíteto nazi de untermenschen , que no era otra cosa que personas por debajo de la condición de persona.
El pueblo gitano de todo el mundo celebró ayer la existencia de una bandera, que lleva en su centro una rueda de carro antiguo. El nomadismo que se les atribuye es a la vez causa y efecto. Su afán de libertad les hace apartarse de las grandes conurbaciones, donde tradicionalmente han sido siempre perseguidos. Y es ese apartamiento el que les hace transitar por caminos y carreteras hasta encontrarse en sitio seguro durante una breve temporada. El gitano no es inquieto, sino que huye del mal fario y se busca mutuamente.

Alegría y lamento Ayer, en el bar que se abre frente al Taller de Músics, detrás de la plaza del Dubte, tomábamos discretamente olivas y todos éramos un poco gitanos en el mejor sentido de la palabra. El gitano se expresa en la música y las palmas. Es de allí donde han nacido sus hijos y del lugar en el que será enterrado. Hay en esa alegría contenida mucho lamento antiguo. «Los Reyes Católicos nos llevaron a la muerte y al destierro y nos separaron de nuestras gitanas para que no creciéramos». Pues aquí están todavía. Y tal vez sobrevivirán a los reyes por poco arte que le pongan a su cante y a sus oficios. Me invitan a una caña y yo, como payo que soy, la acepto y les deseo que la gitanidad me haga poco a poco uno de los suyos. «Bien dicho. Al fin y al cabo eso de la integración debe hacerse en un sentido y en el otro».