«A mi familia le da igual la cárcel,
son capaces de venir aMadrid amatarme
». Aun a miles de kilómetros
de su país, Mariama también sigue
teniendo miedo por su vida. De hecho,
Mariama no es su nombre real,
porque teme que, si sus hermanos
llegaran a conocer su identidad sexual,
su seguridad podría correr peligro.
«Si se enteran de que soy lesbiana,
me matan», señala.
Mariama nació en una familia creyente
en un país musulmán del norte
de África que, por miedo, prefiere
no nombrar. Allí ser lesbiana «es algo
más feo quematar y que robar».
Mucho peor que cualquiera de esos
delitos, porque es «algo que no se
puede explicar». Supone la vergüenza
de toda una familia. «Mi hermana
es la única que lo sabe, perome dice
que es un pecado».
Ella siempre supo que era lesbiana,
y hasta los 25 años viajó, estudió
Economía y pudo vivir en una cierta
«normalidad», a pesar de que residía
con su padre. Pero tuvo que ceder a
las presiones de su familia, que le
obligó a casarse con un primo suyo.
El matrimonio duró un año.
«Yo estaba deprimida y tomaba
muchos calmantes, porquememolestaba
que mi marido me tocara y
también vivir unamentira», confiesa
Mariama. Así que consiguió el divorció,
y con él volvió a su vida normal.
«Fueron cuatro años muy felices: viajaba,
tenía un trabajo y tenía novias».
Pero entonces todo volvió a empezar.
Sus hermanos comenzaron a
sospechar. «Me empezaron a decir
que eso no estaba bien, y que yo no
era normal porque no buscaba novio
». La casaron con un amigo de su
hermano, 20 años mayor que ella.
Pero Mariama ya sabía que no podía
soportar un nuevo matrimonio.
Antes de la boda consiguió un visado
para un año. «Pero fue más rápido
de lo que pensé; a los dos meses
me puse enferma de anemia y vine a
España a curarme. Cuando volví, le
dije ami esposo que me había enamorado
de un español». Una mentira
que a la que se vio abocada para
mantenerse a salvo.
Logró el segundo divorcio, pero,
esta vez, estaba convencida de no
dar pie a sus hermanos para volver a
obligarla a hacer algo que no quería.
Pasando una semana porMarruecos,
llegó a España en agosto de
2010, y pidió asilo, una condición
que le fue concedida un año después.
«Ni siquiera sabía que podía
hacerlo», reconoce, mientras agradece
la labor de la Policía y de organizaciones
como Acnur y Cear. Ahora,
trabaja en una lavandería y tiene una
pareja estable. Volver a su país no
entra en sus planes de futuro, en primer
lugar porque no hay visos de
que la situación cambie. «Cambiará,
sí, pero paramis nietos», bromea.
«Respeto mucho ami familia ymi
religión», dice, pero «el Corán no dice
nada sobre ser lesbiana, y yo lo he
leído. Mucha gente usa la religión como
medio para justificar sus propias
ideas. Yo nomemeto con ellos porque
beban alcohol o porque se droguen
», dos cosas que sí condena expresamente
el libro sagrado.
O
>Vea en EL MUNDO en Orbyt el
análisis de Iván Fombella.
‘MARIAMA’ Refugiada homosexual procedente de un país de África
«Si se enteran de que soy lesbiana,mematan»
‘M